Nhé Vé Nhém Ban Than Cac Nam Bé Nhirt Cap Tai Trwéorng
Trung Hoc Petrus Trwong Vinh Ky

Lam Vinh Thé

Bai nay dwoc viét ra dé ghi lai nhibng ky niém than thuvong vé mot nhém ban than
cung hoc chung v&i ngudi viét bai nay subt bdn ndm & bac dé nhirt cap tai Trwdng Trung
Hoc Petrus Trwong Vinh Ky tai Sai Gon trong théi gian 1953-1957. Thdi gian qua mau
nhw béng cau qua clra sb, khi quen nhau chuing té6i hdy con la nhirng cau bé 12, 13 tudi,
bay gi® tAt ca déu da la nhirng lao nién trén tudi “that thap cé lai hy” hét ca rdi, voi do
phan nira da vinh vién ra di. Bai viét nay la nhirng nén nhang thap 1&n dé twdng niém
cac ban da ra di, va nhitrng ly reu nhd chic stre khde cac ban con tai thé.

Nhirng Ngay Lam Hoc Tro Petrus Ky

Nam Quy Ty, 1953, tdi dau ky thi tuyén vao I6p dé that cia Truwdng Trung Hoc
Petrus Trwong Vinh Ky & Sai Gon, va duoc xép vao Lép Dé That B6. Ndra ndm sau, 16p
t6i dwoc doi tén thanh Dé That F. Tén I&p dwoc gitr mai cho dén hét bac dé nhat cap:
P& Thét F (1953-54), D& Luc F (1954-55), D& Ngi F (1955-56), va Dé Tt F (1956-57).

Trong thoi gian nay, 16p gdm khoang trén 50 hoc sinh nhw ching ta thdy trong
danh sach L&p Bé Luc F trong hinh sau day:
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T6i thudc vao mét nhém 9 hoc sinh choi than véi nhau gém: 1) Nguy&n Thanh
Hai, 2) Nguyén Trung Hiéu (tir nam D& Ngii, nén khéng c6 tén trong danh sach Lép Dé
Luc F trong hinh bén trén), 3) Binh Xuan Lam, 4) V& Van Minh, 5) Tran Phuc, 6) Phan
Van Quang, 7) Dwong X& Téc, 8) Huynh Hiru Thé, va 9), t6i, Lam Vinh Thé.

Ngoai gi& hoc tai trwdng, chung téi thwong di choi chung véi nhau trong cac dip
cudi tuadn. Néi cho dung thi that ra ching t6i rat it khi ¢ thé di choi chung véi nhau day
dd ca 9 ngudi ctia nhém, hinh nhw chi trir cé mét 1an duy nhirt. D6 1a 1an di Du Thuyén
Bach Tuyét tlr Sai Gon ra Viing Tau va tré vé ndi trong mot ngay Chda Nhut. Thei gian
do chinh phi Ng6 Dinh Diém, v Chién dich Hoang Diéu do Pai Ta Duwong Van Minh chi
huy (sau vu nay dng Minh dwoc thang Ién cap Thiéu Twdng), da can quét xong luc lwong
Binh Xuyén, va da khai thong dwoc dwong sdng Sai Gon va séng Long Tao ra t&i Viing
Tau. Pay la 1an dau tién mét cude du ngoan bang duwéng séng tlr Sai Gon ra Viing Tau
dworc td chirc. Hai vo chdng 6ng ba chd nhan Du Thuyén Bach Tuyét la ngwdi quen réat
than cta ba ma anh V6 Van Minh nén nhém chdng téi dwoc cho di mién phi. T6i Thir
Bay trwdc khi di, 5 ngwdi trong nhdém chiang téi, gdm Thé Huynh, Thé Lam, Téc, Phuc va
Minh, tu hop lai tai nha Minh, dwgc ba ma Minh cho an com toi va ngu lai luén tai nha dé
sang hém sau cuing di ra Bén Bach Dang dé 1&n du thuyén. Dén sang, khi ra Bén Bach
Dang thi tAt cd 9 ngudi déu c6 méat day dua, va ching t6i da cé dwoc moét ngay bén nhau
that vui vé.

Trong nhirng 1an khac di choi chung v&i nhau thi t6i nhé nhirt 1a nhivng lan cuing
nhau dap xe dap vao Phu Lam mwd&n xudng di hai ban.

Théi gian nay ving Phi Lam, tuy da néi tiéng véi nhirng vrdn rau xanh clia nguoi
Tiéu, twong dbéi van con c6 nhirng khu dat hoang véi nhiéu séng rach. Méi lan di chéo
xudng trong Phu Lam déu la moét ngay Chua Nhyt. Sang sém tui toi tu tAp & nha anh
Minh. Chuyén dau tién |1a gép tién lai chung v&i nhau, méi dira d6 30 hay 40 déng, néu
c6 dra nao khong co6 da sb tién gép do thi Tac ludn ludn ng ra thém cho anh em. Tac
lam chuy@n nay mét cach thodi mai, tw nhién, khdng bao gi® né ha gi ca vi ban tanh rong
rai. Tac I&én tudi nhirt trong bon téi, lai ¢6 tién nhiéu vi la con nha giau, ba cta Tac la dién
chli Ién & Bén Lirc. Sau khi gom tién xong, moi ngudi giao cho Anh Minh cat. Viéc dau
tién la Minh cung v&i t6i chay xe dap ra cho ba Kao mua 4, 5 6 banh mi I&n, thit nguoi
(ba té, jambon), va mét it mdm sbng va &t trai. Ma Minh da 1am cho tui t6i may chai nuéc
da néu chin. Sau d6, tit ca bon t6i dap xe vao Phu Lam va ghé nha Anh Tran Van Minh,
trwdng 1&p cla tui t6i, & khu Binh Tién, va nh& Anh Minh hwéng dan di muwén xuéng
(ludn ludn mwén hai chiéc) cla nhirng nha ma anh quen biét. C6 khi, néu khéng ban
viéc, thi Anh Minh ciling di choi chung véi tui téi ludn. T4t ca tui téi déu cbi quan &o dang
mac ra hét, g&i lai nha cho mwén xubng, chi mdc quan cut va 4o thung, chia thanh 2
nhém nhé xudng 2 chiéc xudng, mang theo cac chai nwéc va thire 8n da mua & Cho Pa
Kao, va chéo vao con rach gan nhat. Nhirng con rach trong vung nay rat nhd, it cé ghe
xudng qua lai nén rat yén tinh, hai bén bd rat nhiéu cay ban. Tui tdi tim hai nhirng trai
ban da hoi chin, chia nhau &n véi mam séng. An da rdi thi ca bon xudng séng boi 16i
thda thich; cé khi chia hai phe choi bun v&i nhau. Dén trwa thi bon toi tim mot bai co cat,



cap xudng vao, va mang cac thirc &n d& mang theo cung nhau an trwva. Trong ltc an
trwa thi méc strc ma ké& cho nhau nghe nhitrng chuyén vui, toan chuyé&n ban bé trong 1&p,
trong trwong, chuyén cac thay cO va cac giam thi. Sau khi nghT tra mét IGc, bon t6i lai
xuodng xudng cheo di, lai klem ban an nlra, va lai xudng rach boi 10i. Khoang hon 4 gi¢
chiéu thi quay tré lai, trd xudng, mac quan &o lai va dap xe vé. Téi hdm dd, khi nam nga,
lan nao t6i ciing bj cai cdm giac cai giwong lac qua lac lai, gibng nhw & trén xubng luc
ban ngay.

Ngoai nhirng cudc di choii chung nhw vay, thinh thodng bon t6i cling dén nha Minh
hop mat, phan 16n 1a nhirng lic sép stra thi luc ca nguyét (bay gi® thuwong goi la hoc ky),
dé cung nhau 6n bai, dac biét la nam bé T F, 6n tap nhirng bai toan dai s6 va hinh hoc,
dé chuan bi thi bang Trung Hoc D& Nhut Cap Ldc do thi Huynh Hiru Thé ludn ludn 1a
ngwdi hwdng dan tat ca bon téi vi Thé 1a “mdt cay Toan” cla I&p (t6i sé ké thém vé Thé
o phén sau). M&i 1an nhw vay thi ma Minh lai cho bon téi an trwa, thwdong la mon ca-ri vit
&n v&i banh mi. Tui tdi &n o ao, cl hét thi bac gai lai tiép té thém, méy 1an nhw vay méi
da cho bon téi &n. Vé sau, hé nhac dén cai vu nay thi Minh déu goi cai mén an nay la
“moét mon ba thau.”

Cuéi nién khoa 1956-1957, bon toi di thi Idy bing Trung Hoc D& Nhat CAp va dau
gan hét. Twu trwong nién khoa 1957-1958, tat ca bon t6i déu 1én I&6p Dé Tam, bat dau
vao chwong trinh dé nhj cap dé chuan bij thi bang Tu Tai |, va day ciing 1a thoi diém bat
dau co6 nhiéu thay d6i xay dén cho nhém 9 ngudi ching toi.

Nhirng thay déi sau khi hoc xong Pé Nhirt Cap

V6 Van Minh r¢i trwedng Petrus Ky va ra hoc Lép Bé Tam Trwdong Trung Hoc Tw
Thuc Ctru Long. Tran Phuc roi trwong vi thi dau vao Trwdng Can Sy Y Té, sau 3 ndm
ra truéng va vé phuc vu tai Tédng Y Vién Céng Hoa. Dwong Xa Tac cling roi tredng vi
thi dau vao Truwdng Qubc Gia Sw Pham, Lép Cap Téc, hoc mot ndm dé ra lam Gido vién
Tiéu hoc, va dwoc bb vé day tai Trwong Tiéu Hoc Bén Lirc. Nguy&n Trung Hiéu vao
Trudng V6 Bi Tha Dlrc, sau dé ra trwong, mang lon Chuan Uy va dwoc bd nhiém vé Sw
DPoan 9 & Mién Tay. Con lai 4 ngwdi 1a Nguyén Thanh Hai, Dinh Xuan Lam, Phan Van
Quang va t6i & lai hoc cac I6p Dé Tam cua Trudng Petrus Ky. Hai va téi hoc Ban A (Van
Vat), con Lam va Quang thi hoc Ban B (Toan). Riéng Huynh Hdru Thé thi la mét trirong
hop hét strc ddc biét. Sau khi thi dau xong bang Trung Hoc D& Nhi Cép nhw ca bon toi
thi Thé dau luén bang Tu Tai | Ban B, va két qua 1a twu trwong nién khoa 1957-1958,
trong khi tui t6i 1&n |&p D& Tam thi Thé 1&n I&p D& Nhit. Vi chuyén hoc nhay nay, Thé
khéong dwoc & lai Twong Petrus Ky nira ma phai xin vao hoc I&p Bé Nhit cia Trwdng
Chu Van An. Cubdi ndm d6, Thé thi dau ludn bang Ta Tai |l Ban B va sau d6 dau ludn ky
thi tuyén vao Ban Toan cta Trwdng Pai Hoc Sw Pham Sai Gon. Thé 1a vao du ndm hoc
1958-1959 trong khi bon tdi 1én Lép D& Nhi d& chuan bi thi Ta Tai | thi Thé d4 1a sinh vién
nam tht nhit tai Trwdng Pai Hoc Sw Pham Sai Gon réi. Nhwng that [a bat hanh, chi mét
thoi gian ngén sau do, Thé 1am vao hoan canh vé cung khé khan (nao binh tat, nao
chuyé&n dau budn trong gia dinh) khién cho viéc hoc hanh bi tri tré va mai dén nam 1964
Thé méi tét nghiép dwoc Dai Hoc Sw Pham.



Mé&c cho nhirng thay dbi do, ching téi van tiép tuc choi véi nhau rat than. Sw khac
biét bay gio la tui téi khédng con la nhirng cau hoc trd bé nhé cla thdi dé nhit cép nira,
ma da that sy tré thanh nhirng thanh nién & tudi 17, 18 hét rdi. Nhirng budi hop mat clia
bon t6i (thwd'ng chi con dd 4, 5 ngwoi thdi vi nhirng ban kia khéng con & Sai Gon nira)
khéng con dién ra & nha Minh nira, v&i “mdt mén ba thau” niva, ma phan Ién la nhirng
budi nhau & Quan La trong mii tau Phu LAm vé&i mon “bod né”, hay nhivng budi “ngdi dém”
ngoai Bén Bach Dang udng bia v&i ch kiéu va khd myc, va sau do ri nhau ra ubng ca
phé da, hay an kem & tiém kem Ha Néi trén dwdng Lé Loi. Nhirng lan khac thi kéo nhau
sang nha Hai bén Thi Nghe, ngdi trén “thach ban” ngoai vuwdn, ubng tra, an keo dau
phéng ctia ma Hai tiép té, va dau 1o cho t&i khuya maéi giai tan.

Cudi nam hoc 1958-1959, ca 4 dra chung toi van con hoc & Petrus Ky déu dau
bang Ta Tai |, va 1én I1&p D& Nhit trong ndm hoc ké tiép. Cubi nién khoa 1959-1960, chi
c6 mot minh téi dau bang Ta Tai ll, va, rat may man, tdi dau ludn ky thi tuyén vao Trudng
Pai Hoc Swv Pham Sai Gon, Ban St Dia, Khéa 3, 1960-1963. Lam tinh nguyén vao
Trwdng VO Bi Da Lat, Khéa 17. Hai va Quang ra trdng tw hoc lai Lop Dé Nhirt, va nam
sau, 1961, ca 2 cung dau bang Tu Tai ll. Qua ndm sau nira, 1962, Hai tinh nguyén vao
Khéng Quéan, Khéa 62F va Quang vao Vo BjDa Lat, Khdéa 19. Téi tot nghiép Dai Hoc Sw
Pham ndm 1963, va dwoc bd nhiém vé day mén St Dia cho cac I16p dé nhi cip cla
Truwdng Trung Hoc Cong Lap Kién Hoa (Bén Tre). Va ciing trong ndm d6, ngay 6-10-
1963, t6i 1ap gia dinh v&i cd V6 Thi Nhon Nghia, em gai duy nhit cia anh V6 Van Minh.
Trong 4 anh chang ré phu cho téi thi cé 2 ngudi thudc nhdém ban than cla téi thoi Petrus
Ky la Huynh Hiru Thé va Binh Xuan Lam. (Hai ngwdi ré phu con lai 14 ban Lé Hiu Chi,
ban than cla t6i hoi con hoc & cac I6p dé nhi cap tai Trwong Petrus Ky, va ban Lam
Quang Héng, ban than cha téi luc hoc Ban St Dia, Pai Hoc Sw Pham Sai Gon). Thé Iuc
do con dang hoc mdt nam niva maoi ra trwdng. Lam thi da tbt nghiép Khoa 17, V6 Bi Da
Lat, v&i cAp bac Thiéu Uy, tinh nguyén vé binh chiing Thuy Quan Luc Chién, va gitr chirc
vu Dai Doi Phé, Pai Doi 1, Tiéu Doan 2. Lam vira dwoc di phép vé Sai Gon, sau khi Tiéu
DPoan 2 TQLC chién thang I&n trong Tran Bam Doi tai Ca Mau trwdc d6 dd gan mét thang,
vao ngay 10-9-1963. Tbi hom do, tai tiéc cwdi dai chung ctia hai ho Lam-Vd & nha hang
DPdng Khanh, c6 mat gan di ca nhém bon toi, trir 3 ngudi: 1) Nguyén Trung Hiéu dang
hanh quan véi Sw Poan 9 tai Mién Tay; 2) Phan Van Quang dang thu huin Khéa 19 tai
Trwdng VO Bi Pa Lat; va 3) Nguyén Thanh Hai dang hoc lai may bay trwc thang tai Hoa
Ky. Dam cuwoi cla vg chéng t6i da tao co hdi cho Lam (ré phu cta t6i) va c¢d Bui Minh
Lé (dau phu clia ba xa téi) quen nhau, yéu nhau va sau cung di dén hén nhan. Hai nguoi
sinh dwoc hai dira con trai, va séng hanh phuc véi nhau cho dén khi LAm méat vao nam
2011 tai Hoa Ky.

Twr ndm 1963 trd di cho dén cai ngay lich sir 30-4-1975, bon 9 ngudi ching t6i
(trtr t6i va anh Minh) rat it khi g&p dwoc nhau vi ngudi ndo ciing da cé gia dinh, con cai
va ban ron véi cong viéc lam cia minh. M6t chuyén budn xay dén la viéc vinh vién ra di
ctia Dwong X& T4c. Sau khi day hoc tai Bén Lirc dwoc khodng mét nam, Téc bi dong
vién vao Tha Bire.  Sau khi ra trwong véi cip bac Chuan Uy, Téc dwoc gia dinh lo duwoc
vé phuc vu Tiéu Doan Dia Phuvong Quan tai Tiéu Khu Bén Lirc. Twdng vay la “mang
chir Tho” réi. Khéng ngd, trong mét cudc tAn cdng nhd cta Viét Céng, Tac bi thuwong va



tlr trén vi bi mat mau qua nhiéu do khong tai thwong kip. Luc d6 vo Tac dang mang thai
dlra con dau long cua hai vo chong Tac.

Quang tot nghiép Khéa 19, Vo6 Bi Da Lat, vé Biét Doéng Quan, va di hanh quan lién
mien, sau cung bi thwong ndng trong mét cudc hanh quan Ién, va dwoc chuyén vé phuc
vy tai B6 Tw Lénh Biét Dong Quan tai Sai Gon. Lam van & Tiéu Poan 2 TQLC, lan lwot
thang cap Ién Trung Uy roi bai Uy, Pai Doi Trwdng réi Trwdng Ban 3 (Hanh quan) cua
Tiéu Doan. Hai hoc xong vé nuoc, phuc vy tai Phi Doan triec thang 217 & Can Tho, cling
lan lwot thdng cép, sau cung 1a Thiéu Ta Phi Doan Phé. Thé ra trwdng ndm 1964, dau
Tha Khoa, dwoc bd nhiém vé Trwong Trung Hoc Kiédu M&u Tha BPie. Nhuwng chi day
dwoc mot nam, Thé tinh nguyén vao Tha Burc, ra trwdng dwoc bd nhiém vé day mén
Toan cho Trwdng Thiéu Sinh Quan & Viing Tau, rdi sau do vé day mén Toan, Khdi Van
Hoa cla Trwdng V6 Bi Qubc Gia tai Pa Lat.

Xa nhau sau ngay 30-4-1975

Phan t6i, sau 3 nam day hoc & Kién Hoa, hé 1966 dwoc thuyén chuyén vé day
Treong Kidu Mau Tha Bic (Idc d6 Thé da vao Tha Buc rdi). Thang 8-1971, 1 duoc
hoc bdng di du hoc & Hoa Ky va vé nwéc thang 5 nam 1973, phuc vu tai Dai Hoc Sw
Pham Sai Gon. Chi dwgoc 2 nam thi xay ra bién cb 30-4-1975. Nhin lai chi cd minh toi
va Minh la con & ngoai dan s, tit ca déu la si quan va phai di trinh dién hoc tap cai tao.
Hai la mot Trung T4, phu trach thanh tra vé an phi tai B6 Tw Lénh Khéng Quan & Tan
Son Nhirt. Lam la Thiéu T4, Tiéu Doan Trwdng Tiéu Doan 16, Lir Poan 468 cua TQLC.
Quang la Thiéu T4, phuc vu tai B Tw Lénh Biét Dong Quan. Thé Ia Trung Uy, gidng vién
moén Toan cho Khéi Van Héa Truwong V6 Bj Pa Lat. Hiéu 1a DPai Uy, Sw Poan 9 Bo Binh
& Mién Tay. PhuclaY Ta Trwéng tai T6ng Y Vién Cong Hoa. Trwéce khi di hoc tap, bon
t6i, luc dé c6é mat tai Sai Gon chi con 5 ngudi, Phuc, Lam, Hai, Minh va t6i, kéo nhau di
nhau mét tran dé chia tay tai quan Thanh Tuyén trén dwdng Nguyén Cw Trinh, gan bén
xe do Mién Bong. C twdng 1a xa nhau vai thang théi, dau ng& dén 17 nam sau moi
dwoc gap lai nhau tai Hoa Ky vao Mua Thu ctia nam 1992.

Trong mét thdi gian kha dai, dé 6 nam (1975-1981), tai Sai Gon, nhdm 9 ngudi
chi con co tdi va Minh IGi thti bén nhau. Tac thi da mét, Hai, Hiéu, Lam, Quang, va Thé
Huynh thi nam trong trai hoc tap, con Phuc thi da vwot bién thanh cong va dang dinh cw
tai thanh phé Anaheim, Nam California, Hoa Ky. Va réi téi cing xa Minh luén, vi gia dinh
t6i dwoc Anh Tu t6i bao lanh di Canada. Khi réi Viét Nam di Canada sang ngay 23-9-
1981, Minh cling gia dinh bén tdi va bén ba xa toi ra tién biét chung téi tai phi trwéng Tan
Son Nhirt. Luc d6 t6i bubn 1am vi clr nght 1a s& khéng bao gid con gép lai Minh va nhirng
ngu®i than trong gia dinh niva. T6i da lam.

Sang dén Canada, t6i lién lac ngay lai véi Phuc & Nam Califfornia, nhung chwa cé
co hoi di tham phuc dwgc vi con phai lo chuyén com ao, nudi séng gia dinh. Sau mét
thoi gian lam viéc hop déng gén 3 nam, t6i tim dwoc viéc lam thwong triee, lwong kha
vé&i mét co quan cla chinh pha lién bang Canada tai thanh phé Hamilton, thudc tinh bang
Ontario. Khoang gdn mét ndm sau, t6i vao ngach chinh thirc va, qua mét cudc tuyén
lra, t6i tré thanh Manager, tréng coi mét Department gom 11 ngudi. Hé nam 1985, t6i



vao qudc tich Canada, va mua dwoc nha. Thang 8-1986, t6i dwoc tin Thé Huynh da
vuwot bién thanh céng voi dira con trai, va dang dinh cw tai Newport, tiéu bang
Connecticut, Hoa Ky. Mét cudi tuan, téi lai xe dwa ba xa t6i cung véi thang con trai nhé
di Newport dé tham Thé. Pwdng kha xa, di tron mét ngay maéi téi. Nhwng gap Thé réi,
tw nhién t6i khéng con théy mét nhoc gi nira ca, hai dra tui t6i 6m nhau, vd lwng nhau,
khéng néi dwoc mot 16 ndo ma sao nwéc mat (ra ra. Ba xa t6i ciing khoc, thang con nhé
cla tdi c6 vé& ngac nhién I&m, vi xwa nay né cé bao gi¢r thiy ba né khéc dau. Dém dé tui
t6i ndi chuyén téi gan hai gid méi di ngu. Va ca ngay hém sau, dém sau, ngay hém sau
nira va ddm hém sau luén, trong lic di choi, cling nhw ltc v& nha, cau chuyén cla hai
dlra tui t6i van chwa can. Hém sau nira thi vor chéng t6i phai vé Canada. Cudi tuan d6
Thé goi qua, bao ti vé réi né budn qua, nhin dau ciing thay nhirng vat kj niém ctia cudc
gap g& vira roi. That tdi cling khédng ngd Thé con tinh cdm hon t6i nira. M6t ndm sau,
Thé bao Ianh dwoc vo sang va gia dinh Thé doan tu, t6i rAt mirng cho Thé. Chung toi
tiép tuc gil lién lac véi nhau.

Gap lai nhau & hai ngoai

Sang dau thap nién 1990, cac si quan cap ta cia QLVNCH hoc tap céi tao & Mién
Béc lan lwot dwoc tha vé. Quang, Lam rdi Hai cling dwoc tha vé va da dén gap Minh.
Minh c6 géng tap hop dwoc mét s6 ban cung Lép Bé Tw F (nién khéa 1956-1957) dén
nha Minh chung vui trong mét budi nhau doan tu ban bé, nhw trong hinh bén dwéi day:




Hinh ban hoc L&p Dé T F Petrus Ky (nién khéa 1956-57) — Twr trai qua: Ngwoi thir 3 l1a Hai, ké dén
la Minh, ngw&i mac ao xanh la Quang va cuoi cung la Lam

Sau d6, Hai va Lam bat du lién lac lai dwoc voi t6i & Canada. Lap tic t6i tim
cach g&i vé mot it tién vé cho Hai va Ladm va dirng ra lam nguoi lién lac gitra hai nguoi
véi chuong trinh ODP (Orderly Departure Program) cia Hoa Ky nhwng khoéng di t&i dau
ca. Khi chwong trinh HO dwoc ap dung Hai va Lam lap tlrc chuyén hd so qua va moi
viéc da xay ra rat nhanh vi ca 2 déu da hoc tap trén 10 nam. Dau nam 1992, Lam va gia
dinh sang dwoc Hoa Ky va dinh cw tai thanh phd San Jose, & Bac California. Cung luc
do, t6i nhan dwoc thiép cwdi cia Phuc bao tin ga con gai dau Iong va Phuc cling cho hay
da moi Lam réi. Toi goi dién thoai cho Thé thi Thé cho hay ciing da nhan dworc thiép cla
Phuc. Thé 13 hai dra ching t6i cuing quyét dinh sé di dw cam cuwéi con gai cla Phuc.
Phan Thé sé bay thang tir Newport, Connecticut sang Anaheim, California. Phan téi thi
sé bay tlr Toronto sang San Jose, roi cung v&i vo' chdng Ladm di xubng nha Phuc &
Anaheim. Tai phi trwéng San Jose, tdi thué mét chiéc xe hoi nhé va lai dén nha vo chéng
Lam. Gap lai nhau lan d4u tién sau 17 nam (1975-1992), t6i va Ladm déu bi xic déng
manh, nhwng khéng néi chuyén dwoc nhiéu vi con phai lo di xubng Nam California. Sau
mot blra an nhe do ba xa Lam chuan bi, ching toi I1én xe rdi San Jose lic khodng 5 gidy
chiéu. Trén subt dworng di dai khoang trén nam tram dam, Ladm ngbi trwdc voi toi va tui
t6i ndi chuyén subt méy tiéng déng hd d6. Dén nha Phuc & Anaheim thi d& gan 2 gio
khuya. Thé da co6 méat & do rdi, va bén binh tra do vo Phuc don ra, 4 dra ching téi noi
chuyén mai dén S gi®’ sang. Sau cung ba x& cua Phuc phai giuc ching t6i tam ngung
cau chuyeén, di nam va cb gang ngu moét chut, dé 7 gid sang day lo sap xép nha ctra dé
chuén bj d4n ho hang nha trai s& dén vao lic 10 gi® sang lam |& rwéc dau. Sau khi an
sang xong, ca bon chung téi ra trwéc nha Phuc chup tAm hinh Iwu niém sau day:




Hinh chup trwéc nha ban Tran Phuc, tir phai qua la
DPinh Xuan Lam, Huynh Hiru Thé, Tran Phuc va tac gia.
Qua nam sau, Hé 1993, vo chdng Phuc va vo chdng Thé rii nhau cung sang

Canada tham vo¢ chf“)ng téi tai thanh phé Hamilton, thubc tinh bang Ontario. Chung t6i lai
cung dwoc c6 nhirng ngay vui bén nhau, nhw trong nhirng tam hinh bén dw&i day:

Hinh chup chung tai phong khach nha tac gia



Hinh ban Thé va tac gia tai Royal Botanical Garden, Hamilton, Ontario, Canada

Khéng ngdr d6 1a lan cudi cung hai Thé chang t6i gép nhau. Nam 1997, téi vé lam
viéc cho Thu vién cua Truwdng Dai Hoc Saskatchewan & Saskatoon. Trong thoi gian
nay, trong nhiéu nam, Thé van thwdng xuyén lién lac véi t6i qua dién thoai. Ching toi
tiép tuc trao ddi tin tirc gia dinh cho nhau. Téi rat mrng dwoc biét Phong, dira con trai
duy nhirt ciia Thé hoc rat gidi, hién dang lam luan an tién si, va t6i cang mrng hon khi
dwoc Thé cho biét da lién lac lai dwoc véi dira con gai I&n (véi doi vo trwdc cia Thé)
hién dang séng va lam viéc tai Thuy Si. Thé rat vui khi bao cho t6i biét la c6 con gai da
quyét dinh sang Hoa Ky dé tham Thé vao hé nam t&¢i. Nhwng réi, dung mét cai, Phuc to
Nam Cali goi sang bao tin cho tdi Thé da méat vi dot quy vao ngay 29-10-2006. Ba xa
Thé, qua dau budn, da quyét dinh am tham lam tang I& cho Thé ma khéng bao cho ban
bé. Hém d6, Phuc tinh c& goi phone thdm Thé mai dwoc biét tin budn nay.
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Tro lai nam 1992, mét thdi gian ngén sau d6, cd Quang, Hai va Hiéu ciing dén
Hoa Ky theo dién HO. Riéng Quang thi dinh cw mai tan mién Tay Bac cla Hoa Ky nén
t6i va Quang chi thinh thoang lién lac v&i nhau qua dién thw hay dién thoai. Duogc biét
Quang van con thich doc séach, t6i da gl biéu Quang tac phadm cla t6i, va gidi thiéu cho
Quang Trang Web ca nhan cuia téi. Hai va Hiéu cung dinh cu tai thanh phé Lansing,
thudc tiéu bang Michigan, gan noi téi & hon rat nhiéu. Nho vay, vo chéng t6i da cé thé
lai xe sang tham Hai va Hiéu tai nha Hai va 3 dta tui t6i lai cd dwoc mot budi nhau voi
nhau, nhu trong tAm anh bén dui day:

Hinh hai ban Hai va Hiéu vé&i tac gia tai nha Hai & Lansing, Michigan, Hoa Ky

Dén gitra thap nién 1990, trong nhém ban than Petrus Ky clia tdi gém 9 ngudi thi
Téc da mét, trong cac ban con lai thi da c6 dwoc 7 ngudi dinh cw tai Bac My: Hai, Hiéu,
Lam. Phuc, Quang, Thé Huynh & Hoa Ky va t6i & Canada. Ngudi duy nhirt con séng tai
Viét Nam 1a Minh. T4t ca chung t6i déu da co gia dinh, con cai, va & vao tubi “ngd thap
tri thién ménh” hét ca roi, nhwng lic gap nhau thi van c “may, tao” nhw ngay con di
hoc. (Trtr 1 ngw®i duy nhirt t6i khdng con may tao nira ma goi la Anh Hai dang hoang,
va do la Vd Van Minh). Téi va Hai + Hiéu vi twong déi sbng gan nhau (Lansing, Michigan
va Hamilton, Ontario chi cach nhau hon 2 gi® lai xe thdi) nén dwoc gdp nhau nhiéu lan
hon céc ban kia. Thang 6-2007, khi cwdi vo' cho thang con trai nhd, v chéng téi da moi
Hai + Hiéu dén dw. Hiéu vi luc d6 co viéc phai vé Viét Nam nén chi cé vo chéng Hai
sang Canada dy dam cw¢i thdi, nhw trong hinh bén dwéi day:
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Hinh dam cwéi con trai cuia tac gia — Hai v’ chéng Hai: thir 2 va 3, hang ngoi, tir trai qua

Sau dam cuoi, thang 10-2007, v chong toi bay xudng California tham ba con va
ban bé. Trong dip nay, ching t6i da danh thi gi¢ di tham hai vo chong L&m & San Jose,
nhw trong hai tam anh bén du¢i day:

T6i va Lam tai phong khach nha Lam
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Hinh v’ chéng Lam + Lé va v chéng tac gia trwéc nha Lam

That khéng ngd dé 1a 1an cudi cung tdi gap Lam. Lam mét tai nha mot cach dot
ngdt vao ngay 21-6-2011, hwdng tho 72 tudi. Dam tang Lam dwoc cir hanh rét trong
thé, cd ca L& Phi Quéc Ky béi cac chién hiru ctia Ladm trong binh chiing Thiy Quan Luc
Chién. Ly do rat 1a chinh dang: Thiéu Ta Dinh Xuan Lam, Khéa 17 V& Bj ba Lat, chirc
vu cudi cung 1a Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 16, thudc Lir Doan 468 TQLC, da tron doi
chinh chién, luén sat canh véi dong doi, va dwoc sy thwong yéu cla cap dwdi cling nhuw
dwoc cap trén danh gia cao. Trwdc khi dot ngdt qua doi, trong mot 1an 1am bénh, Thiéu
Ta Lam da dwoc chinh cac cap chi huy dén tan nha tham viéng nhw trong tAm &nh bén
dwdi day:
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Hinh chup tai nha Lam: ngw&i ding bén trai 1a Thiéu Twéng Bui Thé Lan, cwu Tw Lénh TQLC;
ngwei bat tay Lam la Pai Ta Ng6 Van Dinh, cyu Lir Doan Trwéng Lir Doan 468 TQLC

Cac quan nhan TQLC VNCH chao kinh trwéc khi lam 1é di quan tai dam tang ctia Lam

14



Tré lai chuyén ciia anh V6 Van Minh. Thang 9-1981, khi roi Viét Nam di doan tu
gia dinh tai Canada, t6i ctr nght la khéng bao gi& con gap lai Minh nira. Nhung t6i da
lam. Sang thap nién 1990, chanh pha Viét Nam thay dbi chinh sach, m¢ rong clra don
tlep dong bao & hai ngoai vé thdm qué hwong. T6i va ba xa toi da vé Viét Nam rat nhiéu
lan va 1an nao toi cting gap Minh va an com chung v&i nhau, co khi cung di vé Nga Tw
Long Hd, Vinh Long dé tham mo 6ng cu ba cua Minh va la nhac phu cua toi.

Minh va tbi gép lai nhau 1an dau & Viét Nam sau khi xa cach nhau 17 nam - Thang 4-1998

Thoi gian nay, mét trong cac vi Giao sw day bon toi hoi & dé nhiet cap la Thay Bui
Trong Chwong, gan nhu moi nam déu vé Viét Nam. M@i lan nhw vay, t6i déu théng bao

chq Minh dé td chirc cho cac ban Lop Bé T F (nién khdéa 1956-1957) dén hop mat voi
Thay tai nha Minh.
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Minh va Thay Chwong tai nha Minh & Viét Nam — Thang 12-2006

Vé sau, khi Thay da trén 80 tudi, sirc khde khéng cho phép, Thay théi khéng vé
Viét Nam nira. Khi Thay méat vao thang 3-2013, t6i da bay sang Nam Cali, dai dién cho
mén sinh cla Thay doc diéu van tai dam tang ctia Thay. Nhan dip nay, t6i da gap lai
Phuc va cuing véi Phuc chup chung mét tAm &nh véi Thay Lé Xuan Khoa (ban déng khoa
v&i Thay Chuong & Trwdng Cao Pang Sw Pham Ha Néi, va cling 1a Thay day mén Québc
Van cho bon téi & Petrus Ky) tai dam tang Thay Cwong:

g
o (/,4

Hinh Ban Phuc va tac gia chup chung v&i Thay Lé Xuan Khoa tai dam tang Thay Bui Trong
Chwong — Nam Cali, Thang 3-2013
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Sau dam tang, t6i hdm do, vo chdng Phuc da dwa t6i di &n téi tai mot nha hang
chuyé&n vé& mén &n Mé Tay Co clia vo' chdng mét dra con gai. Blra an ngon lai con cé
thém nhirng man trinh dién khiéu vii Mé Tay Co rat ngoan muc tao cho t6i mét ky niém
khé quén véi Phuc trong chuyén di Nam Cali ndm 2013 nay.

Vao diu nam 2018, nhém ban than cla toi tai trwérng Petrus Ky nay chi con lai 6
ngwdi: Minh con & Viét Nam, 4 nguwdi séng tai Hoa Ky 1a Hai, Hiéu, Phuc va Quang, va
t6i sdng tai Canada. T4t ca ching t6i déu da gan “tdam b6” hét réi. Toi quyét dinh viét
bai nay dé ghi lai ky niém véi nhédm ban than Petrus Ky nay. Méi viét dwoc phan dau thi
téi va ba xa téi nhan dworc tin tir Viét Nam bao sang Minh binh nang va da nhap vién. Toi
va ba xa t6i lap tic lo gidy t& dé bay vé Viét Nam nhuwng van khong kip. That la budn
Minh da méat vao ngay 3-2-2018 truwdc khi vo chong t6i vé dén Sai Gon. Téi va ba xa toi
chi ciing dwoc cho Minh hai cai Thét tai Chua Gia Lam trong thei gian & Viét Nam. Trén
chuyén bay that dai tv Sai Gon vé lai Canada, l6ng t6i nang chiu dau budn vi da mét
thém moét nguwdi ban hoc ma cling Ia mét nguwdi anh thén thwong trong gia dinh trong mét
thdi gian hon nira thé ky.

Thay L&i Két

Nhém ban than 9 ngudi cla t6i, ctia tudi tré thdi trung hoc dé nhirt cép tai Truwdng
Trung Hoc Petrus Trwong Vinh Ky, cia nhirng nam gilra thap nién 50 cua thé ky truwéc,
nay chi con lai 5 ngudi: 4 nguoi song tai Hoa Ky, va t6i, mot minh i thai tai Canada, tat
ca déu sap slra budc vao nguwdng clra clia tudi “bat tudn.” Roi day, chung téi ciing sé
lan lwot tir gid cudc ddi nay, chi khdng biét dwoc ai sé di truwdc ai sé di sau ma théi. Nhin
lai chdng dwdng hon 60 nam qua cla tinh ban ching t6i trai qua trong bdi canh dau
thwong ctia dat nwéc va dan toc, tdi that sy mang on cudc ddi va dinh ménh da tao co
hoi cho chung téi gap dwoc nhau, dwoc két ban v&i nhau, va da that sy cé dwoc voi
nhau qua nhiéu ky niém ém dém dé khong bao gi®r ¢ thé quén dwoc “nhibng ngay xwa
than ai” bén nhau do.

Thanh phé Hamilton, Ontario, Canada

Ngay 18 Thang 3 Nam 2018
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